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Besuch in Treblinka 2016. 
Ein Ort zum Beten und zum Weinen

Treblinka ist ein ruhiger Ort fernab jeglicher Verkehrs und Touris
tenrouten, etwa 80 Kilometer nordöstlich von Warschau. In dich
ten Kiefernwäldern verrät nichts das grauenhafte Geschehen, das 
dort vor bald 75 Jahren stattfand: Am 22. Juli 1942 begannen die 
deutschen Besatzer mit der Deportation von Juden aus dem War
schauer Ghetto, die sie im Vernichtungslager Treblinka vergasten. 
Bis November 1943 ermordeten sie dort beinahe 900 000 Men
schen aus den Ghettos im besetzten Polen, verbrannten die Lei
chen und vergruben die Asche. Heutzutage erinnern eine kleine 
Gedenkstätte, ein Mahnmal und eine symbolische Eisenbahn
trasse an den Holocaust.

Nur wenige Besucher verirren sich hierher. In der Stille der 
 ostpolnischen Provinz hat man diese Stätte meist für sich alleine. 
Im warmen Licht eines Spätsommertags wandeln wir auf einem 
gigantischen Massengrab, spazieren mit fröhlichem Vogelgezwit
scher in den Ohren über die Asche von Hunderttausenden. Die 
merkwürdige Ruhe verstört und überwältigt zugleich. Wie ist es 
möglich, dass die kaum vorstellbaren Taten keine Spuren hinter
ließen?

Aber wir täuschen uns. Es gibt Zeugnisse, dort, wo man sie 
nicht vermutet: Bäume sind die letzten Hinterlassenschaften der 
Mörder. Der Wald wurde gepflanzt, damit nichts sichtbar ist, da
mit gewissermaßen Gras über die Sache wächst. Die Täter sind in 
Treblinka sogar verantwortlich für den Frieden und die Würde. Es 
ist ein Ort, um an der Menschheit zu verzweifeln. Ein Ort, an dem 
nur Beten oder Weinen bleibt.

Doch Treblinka ist nicht das einzige beinahe vergessene Ver
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nichtungslager. Noch abgelegener, noch weniger erschlossen und 
noch unbekannter sind Bełżec und Sobibór, nur wenige Kilometer 
entfernt von den heutigen Grenzen zur Ukraine und zu Weißruss
land. Es kommen selten Besucher dorthin. Abermals gibt es nichts 
zu sehen, nur Bäume als Zeugen und kleine Mahnmale  erinnern 
an das Grauen. Wie in Treblinka fand an diesen Orten seit Früh
jahr 1942 unter dem Tarnnamen «Aktion Reinhardt» die systema
tische Ermordung von Juden statt – oder besser: von den je nigen 
Menschen, die die Deutschen als «Juden» betrachteten. Sie stamm
ten vor allem aus dem Generalgouvernement Polen und dem Be
zirk Białystok, aber auch aus anderen Ländern des besetzten Eu
ropa. Fast eine halbe Million Opfer waren in Bełżec zu beklagen, 
knapp 200 000 in Sobibór.

Was bleibt von diesem zentralen Kapitel des Holocaust? Zählt 
man alle Toten zusammen, also zusätzlich diejenigen, die beim Zu
sammentreiben in den Ghettos oder in den Deportationszügen 
starben, kommt man auf mindestens 1,8 Millionen, vielleicht sogar 
zwei Millionen. Wir werden ihre Namen nie alle kennen, ja nicht 
einmal ihre exakte Anzahl bestimmen können – zu effektiv haben 
die Mörder ihre Spuren verwischt. Auch deshalb ist die Aktion 
Reinhardt heutzutage trotz ihrer Dimensionen kaum bekannt. In 
den letzten Jahren erschienen zwar neue Studien zu Detailaspek
ten, aber die einzige Gesamtdarstellung – in englischer Sprache – 
datiert von 1987.1

In Deutschland und weltweit steht Auschwitz symbolisch für 
die Ermordung der Juden. Über eine Million Menschen töteten 
die Deutschen dort, mehr als an jedem anderen Ort. Das Einfahrts
gebäude mit der Rampe ist längst eine Ikone geworden, die riesige 
Fläche mit ihren Zäunen, Baracken und Resten der Gaskammern 
ist ein Monument gegen das Vergessen. Der Besucherandrang ist 
inzwischen so groß, dass Tickets vorab bestellt werden müssen. 
Mehr als eineinhalb Millionen Menschen sahen 2015 diese Stätte. 
Treblinka, das bekannteste Lager der Aktion Reinhardt, hat täglich 
keine 200 Besucher, obwohl das Gelände rund um die Uhr offen 
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zugänglich ist. In Bełżec sind es noch einmal weniger als halb so 
viele Besichtigungen. Und die Gedenkstätte in Sobibór ist seit 
2012 aus Geldmangel geschlossen.

Bełżec, Sobibór und Treblinka überlebten insgesamt weniger als 
150 Menschen. 2016, über 70 Jahre nach der Befreiung, sind sie 
alle tot. Doch wer außer ihnen sollte das Gedenken an die Opfer 
anmahnen und einfordern? Haben die Deutschen also am Rande 
Europas das «perfekte» Verbrechen begangen, das heute ebenso aus 
den Augen wie aus dem Sinn ist? Das wäre umso tragischer, als die 
Aktion Reinhardt den eigentlichen Kern des Holocaust darstellt: 
die beinahe vollständige Auslöschung der polnischen Juden, der 
Mord an annähernd zwei Millionen Menschen fast ohne sicht
bare Spuren. Eine monströse Tat, die sich heutzutage nicht wie in 
 Auschwitz in einem gigantischen Lagerkomplex für Zehntausende 
Zwangsarbeiter offenbart, sondern gerade in dessen Nichtvorhan
densein. So steht die Aktion Reinhardt für die Quintessenz des 
Hasses und des deutschen Antisemitismus. Sie war die reine Ver
nichtung ohne irgendwelchen sonstigen «Nutzen».

Dieses Buch handelt von der Geschichte der Aktion Reinhardt 
und ihren Opfern – den polnischen Juden. An ihnen entwickelten 
die Deutschen seit September 1939 das antisemitische Programm 
weiter zum Genozid. Der im Frühjahr 1942 einsetzende industri
elle Massenmord wurde nicht in Auschwitz «erfunden», sondern in 
und für Bełżec. Danach perfektionierten hoch motivierte Täter 
nach und nach Tötungsmethoden. Es gab für den Holocaust kei
nen Masterplan, er war deshalb möglich, weil sich die deutsche 
Führungsspitze einig war, die Juden zu vernichten.

Züge, in denen bis zu 5000 Menschen in Viehwaggons ge
pfercht waren, ließen Männer wie Christian Wirth oder Franz 
Stangl in wenigen Stunden leeren – sie trieben die Opfer in Gas
kammern, die ebenso simpel wie brutal effizient mit Motorab
gasen funktionierten. Doch die eigentliche Herausforderung war 
für die Mörder die Leichenbeseitigung. Wo die Gaskammern 
2000 Menschen in gut 20 Minuten töteten, nahm deren Verschar
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ren in Massengräbern ein Vielfaches an Zeit in Anspruch. Die 
Gruben mit halbverwesten Körpern strömten einen infernalischen 
Gestank aus und stellten – schlimmer noch – einen unwiderleg
baren Beweis für das Verbrechen dar. Ab Ende 1943 wurden die 
Leichen daher ausgebuddelt und auf riesigen Scheiterhaufen ver
brannt. Erneut zeigten sich die Mordexperten mit ihren simplen 
Lösungen hochzufrieden.

Die Aktion Reinhardt belegt die reibungslose Zusammenarbeit 
gewissenloser Überzeugungstäter mit «ganz normalen Männern» 
der Zivilverwaltung, der Reichsbahn oder der Polizei, die die Ju
den aus den Ghettos ohne Bedenken in die Vernichtung schickten. 
Von Lublin aus steuerte der SS und Polizeiführer Odilo Globoc
nik dieses Netzwerk. Die präzise Organisation erlaubte es, dass in 
den Lagern jeweils nur etwa 20 Deutsche mordeten. Sie konnten 
auf kollaborierende frühere Kriegsgefangene der Roten Armee zu
rückgreifen, von denen John (Iwan) Demjanjuk in Sobibór den 
größten Bekanntheitsgrad erlangte. Dieses arbeitsteilige Vorgehen 
gegen die Juden, gemeinsam mit den unterdrückten Völkern Euro
pas, ist ein zentraler Aspekt des Holocaust. Er war möglich, weil 
letztendlich niemand protestierte. Die Schreie der Opfer verhall
ten ungehört, obwohl das Geschehen durchaus beobachtet wurde. 
Berichte jüdischer, polnischer und deutscher Widerständler gibt es 
zuhauf. Aber auch exemplarische Zeugnisse von einfachen Solda
ten, von durchreisenden Männern und Frauen, die das öffentliche 
Geheimnis bezeugten.

Details blieben ihnen verborgen, aber die Dimension des Geno
zids schätzten sie oft erstaunlich präzise. Über das Grauen in den 
Lagern selbst berichten die wenigen Überlebenden. Sie schildern 
Verzweiflung und Durchhaltewillen und finden Worte für das 
 Unvorstellbare, das sprachlos Machende. Wo in Auschwitz «Se lek
tionen» stattfanden, die in vorgeblich Arbeitsfähige und zu Ermor
dende schieden, die Kandidaten für unmenschliche pseudo wis sen
schaftliche Experimente auswählten und die einen umfassenden 
wirtschaftlichen Betrieb der SS ermöglichten, benötigte die Aktion 
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Reinhardt lediglich eine geringe Zahl todgeweihter Sklaven für 
die «Verarbeitung» der Juden aus den Deportationszügen. In den 
 Augen der Täter gab es keinen Nutzen, den die Opfer noch haben 
konnten. Selbst deren Beraubung war nur ein Nebenprodukt, das 
helfen sollte, die Unkosten zu decken – der Lagerbau kostete Geld, 
Züge der Reichsbahn fuhren nicht umsonst, und auf persönlicher 
Ebene boten sich ebenfalls einige Bereicherungsmöglichkeiten.

Es gab keine Überlebenschance. Deshalb schlossen sich Juden 
in Treblinka und Sobibór zusammen und leisteten Widerstand. In 
Treblinka kam es am 2. August 1943 noch eher zufällig und wenig 
organisiert zum Aufstand. In Sobibór, am 14. Oktober 1943, brach 
die Rebellion mit fast militärischer Präzision und Planung los. Ob
wohl letztlich nur jeweils gut 60 Häftlinge den Ausbruch über
lebten, setzten sie ein Fanal: Die Täter hatten nun Angst vor den 
Opfern. Sie führten den Genozid nicht mehr in den Lagern der 
Aktion Reinhardt fort, sondern nur noch in Auschwitz.

Flüchtlinge wie Toivi Blatt aus Sobibór oder Chil Rajchman 
und Samuel Willenberg aus Treblinka waren es, die nach 1945 alles 
daransetzten, die Mörder vor Gericht zu bringen. Doch erst in 
den 1960 er Jahren waren Polizei und Justiz in Deutschland willens, 
systematisch Ermittlungen und Prozesse einzuleiten. Auch wegen 
der Aussagen der ehemaligen Lagerinsassen gab es so etwas wie 
eine späte Gerechtigkeit, selbst wenn längst nicht alle SS Männer 
eine Strafe erhielten. Als tragisch erwies sich der Fall Bełżec, wo es 
überhaupt nur drei Überlebende gab; lediglich einer von ihnen, 
Rudolf Reder, ein 1881 geborener Seifenfabrikant aus Lemberg, 
sagte vor einem deutschen Gericht aus. Die Juristen waren der An
sicht, dass das nicht für eine Verurteilung reiche, sie sprachen die 
Angeklagten frei.

Es ist dies nur das bedrückendste Beispiel für die Nachge
schichte des Holocaust. Schon 1944, direkt nach dem Durch
marsch der Roten Armee, begaben sich zahlreiche Polen auf die 
ehemaligen Lagergelände und begannen, diese auf der Suche nach 
versteckten Wertsachen regelrecht zu durchwühlen. Es war die 
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«goldene Ernte» nach dem Genozid, der die neu entstandene 
Volksrepublik machtlos gegenüberstand, obwohl gleichzeitig enga
gierte Staatsanwälte umfassende Ermittlungen zu den deutschen 
Verbrechen durchführten.

Doch diese Untersuchungen verliefen im Sande. Weder war 
man in Deutschland daran interessiert, noch wurde Polen der 
 Täter habhaft. Außerdem waren Verbrechen an Juden schlicht 
nicht so wichtig wie diejenigen an der «eigenen», der «polnischen» 
Bevölkerung. Vor diesem Hintergrund gestaltete sich das Geden
ken: Die meisten der wenigen Überlebenden waren in die USA 
und nach Israel ausgewandert, Priorität erhielten daher Auschwitz 
und Majdanek als Stätten auch polnischen Martyriums. In Tre
blinka, Bełżec und Sobibór entstanden erst in den 1960 er Jahren 
Mahnmale, Museen nochmals deutlich später. Bundesrepublik 
und DDR zeigten sich gleichgültig – und bis heute hat Deutsch
land kein Geld für den Erhalt oder das Gedenken in den Lagern 
der Aktion Reinhardt bereitgestellt.

Noch 2013 lehnte die Bundesregierung ein finanzielles Enga
gement in Sobibór mit der Begründung ab, dass es dort keine 
deutschen Opfer gegeben habe. Das ist von Seiten der Täternation 
schon für sich genommen absurd. Es ist außerdem sachlich falsch. 
Denn obwohl die Aktion Reinhardt primär die Ermordung pol
nischer Juden zum Ziel hatte, ließ Adolf Eichmann auch aus West
europa Züge in den Osten fahren. Tatsächlich befanden sich etwa 
25 000 deutsche und österreichische Juden unter den Opfern von 
Sobibór. Weitere dort und in den anderen beiden Lagern Getötete 
waren Juden aus Griechenland, Jugoslawien, dem Reichsprotek
torat Böhmen und Mähren – heute Tschechien –, der Slowakei, 
Frankreich und den Niederlanden sowie aus Weißrussland und 
 Litauen. Ermordet wurden außerdem etwa 2000 Sinti und Roma. 
Das ist die ebenfalls weithin vergessene europäische Dimension 
dieses Völkermords.

Rachel Auerbach, die große Historikerin und erste Chronistin 
von Treblinka, schrieb schon 1947 von der Schwierigkeit des ange
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messenen Erinnerns. Zu unvorstellbar war die Dimension des Ver
brechens, zu groß die Lücke, die der Genozid hinterlassen hatte. 
Wie könnte es auch möglich sein, angemessen fast zweier Millio
nen Individuen zu gedenken und über sie zu berichten? Es schien 
Auerbach, als könne sie dieser Aufgabe nicht gerecht werden:

Unter denen, die in meinem Bericht fehlen, befindet sich Halina 
Czechowicz, das sieben Jahre alte Mädchen in Treblinka, das kleine 
jüdische Mädchen, das nur wenige Minuten, bevor es starb, groß ge
worden ist. Als ihr Vater und sie sich trennten, legte sie ihren Kopf 
auf seine Schulter, weder weil sie an seiner Brust Trost suchen wollte 
noch um die Augen für einen Moment vor dem Tod, den sie bereits 
gesehen hatte, zu verstecken. Nein, er war es, dem sie Trost und Kraft 
spenden wollte. «Papa, hab keine Angst! Papa, mach Dir keine Sor
gen!» sagte sie, und: «Hier ist meine Uhr. Nimm sie! Du wirst am 
Leben bleiben und so sollst Du sie haben.»

Es ist dieser eine Moment, dieses eine Schicksal, das für Rachel 
Auerbach Treblinka versinnbildlicht:

Auch ich kann das kleine Mädchen hören und sehen. Die Tränen, 
die sie nie vergossen hat, weil sie nicht wollte, dass ihr Vater litt, 
 werden in meinem Herzen bis zum Ende meiner Tage fließen.2



1. Die polnischen Juden im Holocaust, 1939 – 1942

In dem nach dem Ersten Weltkrieg neu gegründeten polnischen 
Staat hatten über drei Millionen Menschen jüdische Wurzeln. 
Längst nicht alle waren streng gläubige Chassidim oder Litwaken, 
das Spektrum reichte bis zu Agnostikern und getauften Konverti
ten. Es gab Reiche und Arme, Arbeiter und Intellektuelle, an der 
Auswanderung nach Palästina oder einer Heimstatt in Europa In
teressierte. Juden gehörten dem rechten und linken politischen 
Spektrum an oder kümmerten sich gar nicht um Politik. Manche 
wollten sich assimilieren, wieder andere lehnten die polnische Le
bensart strikt ab. Jede dieser Gruppen unterhielt eigene Schulen 
und Hochschulen, Theater, Zeitungen und hing eigenen Parteien 
an. Kurz: Die Vielfalt jüdischen Lebens in Polen blühte und mit 
ihr eine reiche Kultur in den drei Sprachen Jiddisch, Hebräisch 
und Polnisch.

Doch trotz offizieller Gleichberechtigung mussten die Juden in 
den 1930 er Jahren vielfach Misshandlungen durch ihre Mitbürger 
erdulden. In der Rzeczpospolita (Republik Polen) gab es Boykotte 
gegen ihre Geschäfte, die staatlichen Universitäten beschränkten 
ihren Zugang, und nicht zuletzt kam es immer wieder zu Po
gromen mit zahlreichen Toten. Hinter der systematischen Ent
rechtung im nationalsozialistischen Deutschland blieb all dies zwar 
weit  zurück, aber in den Augen der polnischen Juden galten die 
 Deutschen weithin als zivilisierte Nation, von der kein schlimmes 
Unheil zu befürchten war. Dieses Urteil beruhte auch auf der Be
satzung Osteuropas im Ersten Weltkrieg. Damals waren die Mit
telmächte als Befreier vom dumpfen Antisemitismus des Zaren
reichs aufgetreten und hatten Gedanken von Aufklärung und 
Gleichberechtigung mitgebracht. Nach ihrer Niederlage 1918 kam 
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es indes zu einem Wiederaufflammen der antijüdischen Gewalt 
von Seiten der «Nachbarn». Die Deutschen standen demgegen
über für Ordnung. Und selbst wenn sie Nationalsozialisten waren, 
konnten sie so schlimm nicht sein.

Wie sich unmittelbar nach dem deutschen Überfall auf Polen 
im September 1939 zeigen sollte, war dies ein tragischer Irrtum. 
Noch während des Feldzugs misshandelten Wehrmachtsange
hörige zigtausende Juden. Sie schnitten in Kaftane gekleideten 
Männern die Bärte ab, ließen sie für sich tanzen und fanden viele 
andere Wege, sie zu demütigen. Und schlimmer noch: Brutale 
Misshandlungen begannen, Juden wurden geschlagen, es kam zu 
Erschießungen und Massakern. Alleine in Tschenstochau töteten 
die Besatzer in der ersten Septemberwoche über 200 Zivilisten, die 
meisten von ihnen Juden.3

Was die Vorgesetzten größtenteils tolerierten oder sogar unter
stützten, war freilich noch keine systematische antijüdische Mord
politik. Vielmehr richteten sich die neuen Machthaber zunächst 
gegen die alten Eliten des polnischen Staates, die nur selten Juden 
waren. Bis Frühjahr 1940 exekutierten die Heinrich Himmler un
terstellten Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD sowie 
die aus ihnen hervorgehenden deutschen Polizeidienststellen min
destens 60 000 Menschen. Tausende davon waren jüdisch, aber die 
bei Weitem größte Opfergruppe stellten zu diesem Zeitpunkt – 
noch – katholische Polen.4 Das galt genauso in den Teilen des Lan
des, die die Sowjetunion besetzte, denn die Rote Armee hatte am 
17. September 1939 die Ostgrenzen Polens überschritten und war
auf Seiten Deutschlands in den Krieg eingetreten. Nach der Kapi
tulation des gemeinsamen Feindes am 6. Oktober ließen die Dik
tatoren Hitler und Stalin rücksichtslos all jene verfolgen, in denen 
sie Gegner sahen.

Unterdessen begann die politische Neuordnung des eroberten 
Gebiets. Ins Deutsche Reich wurden die neuen Gaue Danzig 
Westpreußen und Wartheland eingegliedert, dazu Teile Ostober
schlesiens und der Region Zichenau (Ciechanów). Und während 
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östlich der Flüsse Bug und San die Sowjetunion herrschte, schuf 
Hitler mit dem Generalgouvernement eine Okkupationsverwal
tung, die als «Nebenland des Reiches» firmierte und von seinem 
Hausjuristen Hans Frank geleitet wurde. Deren vier Distrikte Ra
dom, Lublin, Warschau und Krakau waren nach den jeweils größ
ten Städten benannt, wobei Franks Regierung in Krakau residierte. 
In all diesen Gebieten trieben die Besatzer die rassische Hierarchi
sierung voran: Deutsche standen über den Polen, und unter denen 
rangierten die Juden, die von der übrigen Bevölkerung abzuson
dern waren; anderen ethnischen Minderheiten des untergegange
nen Staates, wie Litauern oder Ukrainern, begegneten die neuen 
Herren mit Skepsis, machten ihnen aber auch Kollaborationsan
gebote.

Bei Polen und Juden war dergleichen undenkbar. Doch wäh
rend die Staatlichkeit der Ersteren beseitigt werden sollte, erschien 
es wichtig, auf die Letzteren einen systematischen Zugriff zu ha
ben. Nur das ermöglichte die rasche Umsetzung antisemitischer 
Regelungen, die bereits aus dem Reich bekannt waren. Es erlaubte 
aber auch neue Maßnahmen, wie etwa den «Judenstern», also 
die öffentliche Kennzeichnung der Betroffenen als ideologische 
Hauptfeinde. In den allermeisten Orten mit jüdischer Bevölke
rung riefen die Besatzer deshalb sogenannte Judenräte ins Leben, 
also von ihnen ernannte Gremien, die die Selbstverwaltung der Ju
den organisieren sollten, de facto aber vor allem für die Umsetzung 
deutscher Befehle zuständig waren. Mitglieder waren meist ört
liche Honoratioren, bevorzugt solche mit deutschen Sprachkennt
nissen.

Unmittelbar nach den Schrecken des Kriegsbeginns schien dies 
auf eine Beruhigung abzuzielen. Wo in den ersten Tagen der 
 Okkupation individuelle Brutalität von Soldaten und Polizisten 
geherrscht hatte, wo einzelne Juden auf offener Straße zur 
 Zwangsarbeit verpflichtet worden waren, kehrte jetzt eine gewisse 
Ord nung ein. Judenratsvorsitzende wie Adam Czerniaków in War
schau oder Chaim Rumkowski in Litzmannstadt (Łódź) sahen es 
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als ihre Pflicht, Schaden von den neu geschaffenen jüdischen 
Zwangsgemeinschaften abzuwenden, und versuchten deshalb, die 
deutschen Wünsche möglichst genau zu erfüllen. Sie schufen bei
spielsweise Arbeitsbataillone, die den Deutschen als Hilfskräfte für 
verschiedenste Tätigkeiten zur Verfügung standen, was wiederum 
die willkürlichen Verhaftungen zur Zwangsarbeit beendete.

Die Erfolge der Räte waren ganz unterschiedlich, was auch stark 
vom Spielraum abhing, den die Deutschen gewährten: Sie ent
schieden letztendlich über die Mitglieder dieser Gremien, und wer 
ihren Befehlen nicht gehorchte, musste mit Misshandlungen und 
im schlimmsten Fall mit seiner Erschießung rechnen. In Krakau 
beispielsweise verhafteten und ermordeten die Besatzer zweimal 
nacheinander das ganze Komitee, bis mit Dawid Gutter ein Vorsit
zender amtierte, der als ebenso willfährig gegenüber den Besatzern 
wie skrupellos gegenüber den Juden galt. Im Gegensatz dazu er
fuhr etwa Czerniaków für seine Integrität und Kollegialität hohe 
Wertschätzung, während Rumkowski bis in die letzte Zeit vorwie
gend als nach innen selbstherrlicher Regent, nach außen unter
würfiger Diener der Deutschen gesehen wurde.5

Zumindest anfänglich aber waren die Selbstverwaltungen für 
Besetzte und Besatzer von Vorteil, weshalb sich die Organisations
formen bald weiterentwickelten. In den Städten entstanden eine 
jüdische Polizei, eine eigene Gerichtsbarkeit sowie eine Sozialfür
sorge mit Suppenküchen und Krankenstationen. Zusätzlich schu
fen die Judenräte Bildungsangebote sowie eine Wohnungs und 
Lebensmittelverteilung, die sie durch ein eigenes Steuersystem 
 finanzierten. All dies war deshalb notwendig, weil die Deutschen 
die Juden sehr schnell aus der bisherigen Gesellschaftsordnung 
ausschlossen. Nicht zuletzt enteigneten sie Betriebe und Fabriken, 
was insbesondere Handwerker und Selbständige hart traf – sie ver
loren auf einen Schlag ihre Einkommensgrundlage und konnten 
ihre Familien nicht mehr versorgen.

Kurz darauf beschlagnahmten die Deutschen Wohnungen und 
Grundbesitz. Da sie neben wilden, oft individuellen Plünderun
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gen zusätzlich in Form von «Kontributionen» zahlreiche Sonder
abgaben von den Juden verlangten, trat eine rapide Verarmung 
ein, zumal auch Wertgegenstände von der Requisition nicht ver
schont blieben. Der Raub jüdischen Besitzes, der meist in deut
sches Eigentum überführt und damit «arisiert» wurde, schädigte 
letztlich die Wirtschaft des ganzen Landes. Zahllose Geschäfte wa
ren nun geschlossen, Hunderttausende von Menschen arbeitslos, 
ihre Bankkonten gesperrt, Vermögenswerte geplündert. Doch da
mit nicht genug, neue Verordnungen schlossen im Generalgouver
nement Juden von staatlichen Sozialleistungen wie Gesundheits
fürsorge oder Rente aus, so dass bereits Ende 1939 ein großer Teil 
von ihnen täglich ums Überleben kämpfen musste.

Und die Deutschen verschärften die Situation weiter. Bereits 
am 8. Oktober 1939 schufen sie in der knapp 150 Kilometer süd
westlich von Warschau gelegenen Kreisstadt Piotrków Trybunalski 
ein erstes Ghetto. Juden mussten nun in einem gesondert ausge
wiesenen Bereich leben, in dem Polen oder Deutsche nicht mehr 
wohnen durften; den Juden war das Verlassen dieses Bezirks nur 
mehr in Ausnahmefällen erlaubt. Eine derartige Aussonderung 
hatte es, anders als in West und Südeuropa seit dem Mittelalter, 
bislang in Polen nicht gegeben. Zwar galt seit dem 19. Jahrhundert 
eine Gegend mit besonders vielen jüdischen Bewohnern umgangs
sprachlich als Ghetto, aber damit verbanden sich keine staatlichen 
Vorschriften. Und selbst wenn es in jenen Straßenzügen oft eng 
zuging, war das nichts verglichen mit den 28 000 Menschen, die 
die Nationalsozialisten nun in Piotrków in ein Gebiet zwangen, in 
dem vorher nur 6000 gelebt hatten.6

Im ganzen Land entstanden für etwa 1,8 Millionen Juden bis 
Anfang 1942 Hunderte von Ghettos, manche mit kaum hundert 
Insassen, andere, wie das in Warschau, mit fast 450 000. Alleine im 
Generalgouvernement waren es 342 dieser «Wohnbezirke», wobei 
nur in 26 von ihnen mehr als 10 000 Menschen leben mussten. 
Schon diese Zahlen geben einen kleinen Eindruck davon, dass die 
Unterschiede immens waren. Wo in Warschau eine Großstadt in 
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der Metropole existierte, in der alle Bereiche des Miteinanders an 
die Zwangsbedingungen adaptiert wurden, lebte eine halbe Mil
lion Juden in kleinen Ghettos, in denen sich die äußeren Bedin
gungen viel weniger stark wandelten und oft noch der Vorkriegs
zeit ähnelten. Häufig waren diese nicht einmal von einem Zaun 
oder einer Mauer umgeben, die Kontrolle blieb der lokalen pol
nischen Polizei überlassen, und Besatzer zeigten sich dort höchs
tens alle paar Tage. Entsprechend unterschieden sich die Wahrneh
mungen, weshalb beispielsweise der Überlebende Frederick Wein
stein über Gniewoszów, ein kleines Ghetto mit knapp 3000 In
sassen im Distrikt Radom, berichtet, dass dort «nach einem Jahr 
deutscher Besatzung die Juden so viel Freiheit genossen» und ohne 
Einschränkung ihre Religion ausüben konnten.7

In den allermeisten Ghettos war die Lage aber weit weniger 
 entspannt. Dort lebten nicht mehr nur diejenigen, die vorher in 
 jenem Ort gewohnt hatten, sondern zahlreiche Deportierte aus 
dem Westen Polens. In diesen ins Reich eingegliederten Gebieten 
träumten die Deutschen von rein «arischen» Städten und Dörfern, 
weshalb sie bis März 1940 weit über hunderttausend Juden ins 
 Generalgouvernement umsiedelten; später folgten nochmals  einige 
Tausend vorwiegend aus dem Altreich und aus Wien. Der Lehrer 
Chaim Kaplan notierte dazu in seinem Tagebuch:

Die Verbannten wurden vor Sonnenaufgang aus ihren Betten getrie
ben, und die Schergen des Führers ließen sie weder Geld noch Hab
seligkeiten, noch Lebensmittel mit sich nehmen und drohten stän
dig, sie zu erschießen. Bevor sie den Marsch in die Verbannung 
antraten, durchsuchte man ihre Taschen und sämtliche verborgenen 
Stellen der Kleider und des Körpers. Ohne einen Pfennig in der 
 Tasche und ohne warme Decken für die Frauen, Kinder, alten Leute 
und Gebrechlichen – manchmal ohne dass sie Schuhe an den Füßen 
oder Krücken an den Händen hatten – zwang man sie, ihre Woh
nungen und Habseligkeiten und die Gräber ihrer Vorfahren zu ver
lassen und fortzugehen.8
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