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Als ich am 1. August 2013 fiir eine Nachr ins Horel
Riffelberg nach Zermatt fubr, dachte ich noch, es wiirde
zu Unrecht ein so grofSes Theater um das Matterhorn
gemacht. Wir Innerschweizer haben doch mindestens
genauso schine Berge! Aber dann geschah es: Ich verliebre
mich Hals iiber Kopf'in das »Horn«.

Dieses Erlebnis inspirierte mich zum Schreiben und fiihrte
mich auch wieder zuriick zu meinen eigenen Wurzeln.
Mein Heimatort ist Ausserberg im Wallis.

Ich widme mein Buch dem Matterhorn, meinen Wurzeln
und allen Bergbahnangestellten dieser Welt.






»Grosi, malst du mir etwas?«

Ich bin wohl kurz auf dem Sofa eingenickt und werde nun ziem-
lich unsanft von meinem Enkelkind aus dem Schlaf geholt, das
mir die Ecke eines iibergrofien Zeichenblocks in die Nase bohrt.
Keine nette, aber eine sehr effiziente Methode: Von null auf hun-
dert bin ich hellwach.

»Aber ja«, sage ich mit leicht gequiltem Licheln und setze mich
auf. Als GrofSmutter hat man halt keine festen Arbeitszeiten.
Auflerdem ist eine schlafende Oma eine schlechte Betreuerin.
Seit meine Tochter Frinzi mit ihrer kleinen Lea voriibergehend
wieder bei mir eingezogen ist, hat sich mein Leben verindert. Frii-
her war es beschaulich, ruhig und unkompliziert, ganz selten auch
mal einsam. Heute ist es wild und chaotisch. Manchmal gefillt
mir das sogar. Und wenn es mich mal echt nervt, richte ich mich
innerlich an dem Wort voriibergehend wieder auf.

»Was soll ich dir denn heute zeichnen?«, frage ich.

»Eine Luftseilbahn«, erklirt Lea und streicht sich ihre blonden
Locken aus dem Gesicht.

Eigentlich war mir das schon vorher klar. Sie will immer, dass ich
Luftseilbahnen zeichne. Das kann ich inzwischen schon fast blind.
Ich bin ein wenig iiberqualifiziert fiir diese Aufgabe, skizziere aber
jeweils ohne Murren die Umrisse, und Lea malt die Bihnchen
dann aus. Lingst weifl sie, dass die Sonne gelb, der Schriftzug rot,

das Bihnchen blau gemalt werden muss.



»Du gehorst auch mit drauf. Sonst fihrt die Bahn ja nichte, erklirt
Lea, strahlt mich an und zeichnet mich mit dazu.

Sie bewundert mich, weil ich auf dem Stoos als Seilbahnfiihre-
rin arbeite. Das tut mir gut. Wire ich Bundesritin, wiirde ich die
Nationalbank leiten, Bestseller schreiben oder exklusive Mode ent-
werfen, kénnte ich niemals mit so viel Bewunderung von ihr rech-
nen. Kinder haben ihre eigenen Werte. Ich bin eine Frau, die
macht, dass sich die kleine Seilbahn von Morschach auf den Stoos
hinauf bewegt. Das grenzt aus Leas Sicht wohl an Zauberei oder
zumindest an hohere Wissenschaften. Und offenbar klingt es fiir
sie wie ein Traumjob. Thr Papa, Mario, ist Zahnarzt und verdient
sicher zehnmal so viel wie ich, aber er flickt halt nur Zihne. Wih-
rend ich in Leas Augen auf einer Stufe mit Raumfahrerinnen und
Superwoman stehe. Ha! Es ist ein gutes Gefiihl, so angehimmelt
zuwerden. Im Allgemeinen geniefSt man ja als Seilbahnangestellte
kein besonders hohes Ansehen.

»Soll ich mich jetzt noch mal kurz hinlegen und die Augen schlie-
Ben, damit du in Ruhe alles ausmalen und mich dann mit dem Bild
iiberraschen kannst?«, frage ich vorsichtig optimistisch meine En-
kelin.

Sie schaut mich mit ihren groffen blauen Augen an und wickelt sich
eine Locke um den Zeigefinger. Fragt sie sich gerade, ob ich sie viel-
leicht austricksen will?

»Gut, willigt Lea schliefllich ein und nickt bedichtig.

Ich lege mich schnell wieder auf das Sofa, bevor sie es sich anders
tiberlegt. In der vergangenen Nacht hatte ich schlecht geschlafen,
mich endlos hin und her gewilzt, und ich muss heute noch bis
Mitternacht arbeiten. Da freue ich mich iiber jede Minute Ruhe.
Ich hére Leas Buntstifte iibers Papier kratzen. An meinem Hals
kratzt meine selbst gehikelte Decke und erinnert mich daran, wie

oft ich in letzter Zeit ganz allein vor dem Fernseher gesessen



bin und gehikelt habe. Ich verhalte mich tatsichlich wie eine
Oma, dabei bin ich doch erst knackige fiinfzig und ziemlich gut
erhalten.

Aber ich bin auch kindisch. Ich sage nur: der Brief! Er liegt seit
vorgestern in der obersten, rechten Schublade meiner alten Kom-
mode. Seit vorgestern! Leider fehlt mir der Mut, ihn zu 6ffnen.
Kein Wunder, dass ich nachts nicht schlafen kann. Jedenfalls
kann ich meine Schlaflosigkeit derzeit nicht mit den Wechseljah-
ren begriinden. Sie ist selbst verschuldet.

Obwohl ich den Brief gut in der Kommode verstecke habe, ist er
mir gedanklich stindig prisent, versetzt mir Stéf3e vor die Brust,
kichert héhnisch und verfolgt mich bis in meine Triume. Ich
kann ihn einfach nicht ignorieren. Ich werde ihn 6ffnen miissen, ir-
gendwann, aber ich tue mich schwer damit. Der Brief trigt einen
mallorquinischen Poststempel und einen Adressaufkleber mit
meiner Anschrift, aber keinen Absender. Er wird wohl von meiner
Schwester Mona sein. Vor Jahren hitte ich mich iiber ein Lebens-
zeichen von ihr riesig gefreut. Aber wieso schreibt sie jetzt, nach-
dem sie sich seit fast vierzig Jahren nicht mehr gemeldet hat und
nichts mehr von der Familie wissen will? Ich befiirchte, dass der
Brief alte Wunden aufreiflen wird. Wahrscheinlich ist es eh schon
passiert, daher meine Schlaflosigkeit. Ich setze mich wieder auf.

Es hat keinen Sinn. Ich werde heute nicht zur Ruhe kommen.

»Fertigl«, ruft Lea stolz und laut und prisentiert mir ihr Bild.

Diesmal hat sie nicht nur alles schén ausgemalt, sondern auch
noch Schneeflocken, eine Sonne, ein paar Sterne und den Mond
um die Bahn herum gezeichnet. Mein schulterlanges schwarzes
Haar hat sie verlingert, sodass es auf dem Bild fast bis zum Boden

reicht. Ich sehe aus wie ein freches Seilbahn-Rapunzel und muss



lachen. Das freut Lea. Sie ist begabt, hat Fantasie und Ausdauer.
»Das ist richtig gut, Lea. Du bist eine kleine Kiinstlering, sage ich
mit Grofimutterstolz und umarme das Midchen.

Lea schmiegt sich an mich. Seit ihre Eltern einen Scheidungskrieg
ausfechten, sucht sie immer mehr meine Nihe. Es tut mir weh,
dass die Ehe meiner Tochter gescheitert ist, genauso wie meine da-
mals. Ich dachte und hoffte, Frinzi wiirde alles besser und viel-
leicht sogar richtig machen. Stattdessen hat sie wie ich viel zu frith
geheiratet und wurde zu schnell Mutter. Schade, dass sie nicht aus
meinen Fehlern lernen konnte. Sollte man als Scheidungskind
nicht ein Gefiihl fiir Fallstricke in einer Beziechung entwickeln
kénnen? Aber das ist wohl ein Denkfehler. Leider.

Bleibt zu hoffen, dass wenigstens Lea nicht in unsere Fuflstapfen
trict.

»Mamal« Lea rennt ihrer Mutter entgegen, die eben heimkommt.
Frinzi sieht genauso miide aus wie ich. Thr schmales Gesicht wirke
eingefallen, ihre blauen Augen strahlen nicht mehr. Sie hat sich
heute Morgen mit ihrem Anwalt getroffen, und anschlieffend hatte
sie noch ein inoffizielles Bewerbungsgesprich bei einem befreun-
deten Zahnarzt.

»Die Stellensuche wird schwierig«, berichtet sie mir, sobald Lea
sich in ein Bilderbuch vertieft hat, und kuschelt sich unter meine
Sofadecke. »Die Zahnirzte kennen sich alle, und obwohl sie sehr
wohl abschitzen kénnen, wie viel ich in Marios Praxis gearbeitet
habe und wie wertvoll mein Hintergrundwissen zusitzlich zu
meiner Ausbildung als Zahnarzthelferin ist, wird mich hier in der
Gegend kaum einer einstellen.« Sie seufzt. »Ein Zahnarzt reift dem
anderen keinen Zahn aus, oder wie kann man das nennen?« Sie
lacht, und es klingt ein bisschen himisch. »Dann wird die Schei-

dung halt umso teurer fiir Mario.«
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Ich enthalte mich jeglichen Kommentars, denn ich glaube noch
immer an ein Happy End fiir die beiden, erhoffe es mir zumindest.
Mario ist fremdgegangen, und wahrscheinlich nicht zum ersten
Mal. Aber er wird wieder ankriechen und mit seinem zugegeben
umwerfenden Charme meine Tochter erneut um seinen gepfleg-
ten Finger wickeln. Mein Wunschschwiegersohn war er ja nie.
Aber jetzt ist er halt da, und Lea liebt ihn abgéttisch. Und Frinzi
liebt ihn auch. Und er liebt sie alle beide.

Ach, es konnte alles so einfach sein.

Ist es aber nicht. Ist es doch nie.

»Mama, du siehst schlecht aus. Stand etwas Schlimmes in dem
Brief?«, fragt meine Tochter irgendwann fiirsorglich.

Darauf antworte ich jetzt lieber nicht. Frinzi wird mein Zégern
nicht verstehen.

»Du hast den Brief noch immer nicht gedffnet?«, fragt Frinzi prii-
fend weiter und liest mir die Antwort von den Augen ab, noch
bevor ich zaghaft verneine. Sie schiittelt ungliubig den Kopf. So
kenne ich meine mutige und starke Mama gar nichtl« Sie geht zu
meiner alten Kommode und ruckelt geduldig an der Schublade
herum, bis sie sich 6ffnen lisst und den Brief freigibt. Frinzi legt
ihn vor mich hin. Gnadenlos.

»Ich gehe jetzt mit Lea spazieren und hole uns eine Pizza. Bis zum
Mittagessen ist der Brief offen. Versprochen? Sonst mache ich ihn

aufq, erklirt sie streng.
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Da klingelt jemand an der Wohnungstiir. Als ich 6ffne, hilt mir
ein Paketbote ein Schreiben unter die Nase, auf dem ich eine Lie-
ferung quittieren soll.

»Ich habe nichts bestellt«, wehre ich mich.

»Ein Paket aus Spanieng, sagt er kurz und mit fremdlindischem
Akzent. »Steht unten. Sehr grof. Schwer. Mehr Kiste, nicht nur
Paket. Ist vielleicht Geschenk? Kostet ja nichts«, setzt der junge
Mann hinzu.

Ich unterschreibe kopfschiittelnd. Der Bote macht sich wieder da-
von und l4sst mich verdattert mit seinem Lieferschein in der Hand
zuriick.

»Mama?« Frinzi, die das kurze Gesprich wortlos verfolgt hat,
schaut mich an und ist ein einziges Fragezeichen.

Ich verstehe schon: Ein Brief und ein Paket, und Mama freut sich
nicht dariiber. Gar nicht. Das ist doch merkwiirdig. Bevor sie
mich jetzt gleich mit ihren Fragen lochert, schlage ich vor: »Gut,
dann holt die Pizza, und ich lese den Brief. Um das Paket kiim-
mern wir uns nach dem Essen. Und dann reden wir auch.«
»Abgemacht«, willigt Frinzi ein.

Die beiden sind schneller weg, als mir lieb ist, und lassen mich
ganz und gar allein mit meinem Brief. Ich schlitze ihn nun ziigig
mit einem Buntstift auf. Eine fremde Handschrift, stelle ich
sofort verwundert fest, dazu der in Gold gedruckte Brietkopf

eines Carlos Sdnchez. Mit Herzklopfen lese ich die magere Bot-

schaft.

»Liebe Antonia,

Meine Ehefrau und Ihre Schwester Mona ist vor einigen
Tagen ihrem schweren Krebsleiden erlegen. Sie wusste, dass
sie bald sterben wiirde, und hat daber einige Dinge, die ihr

wichtig waren, vorber erledigt. So hat sie zum Beispiel eine
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Kiste gepackt, die ich Ihnen demniichst zuschicken werde.
Eigentlich wollte sie in den letzten Wochen unbedingt selbst
mit Ihnen reden, hat aber den Zeitpunkt verpasst. Es ging
schneller zu Ende, als wir dachten.

Mona hat Sie sehr geliebt und immer wieder von Ihnen
gesprochen. Sie hat Sie gegoogelt und so ein ganz klein
wenig an Ihrem Leben teilhaben kinnen. Mona hatte ein
gliickliches Leben und wiinscht das auch Ihnen. Sie hat es
bedauert, dass Sie nicht Malerin geworden sind, und will
Ihnen mit ihrem Geschenk die Gelegenheit geben, das jetzt
noch zu dndern. Es ist nie zu spiit.

Mit freundlichem GrufS, Carlos Sdnchez«

Volltreffer.

Genau wie ich befiirchtet hatte: Die alten Wunden sind offen,
bluten und schmerzen.

Ich weine leise vor mich hin, bin aber gleichzeitig auch wiitend.
Mona hitte mich gewiss nicht googeln miissen, um an meinem Le-
ben teilzuhaben. Ein kurzer Anruf hitte geniigt, irgendein mick-
riges Lebenszeichen hitte mir gereicht. Aber nein, sie gab mir das
Gefiihl, vollig unwichtig zu sein. Sie hatte die Familie verlassen,
einen Schnitt gemacht, und es fiihlte sich so an, als sei das fiir sie
eine leichte Sache gewesen, als hitte ich iiberhaupt nie einen Platz
in ihrem Herzen gehabt.

Spontan wihle ich die Nummer, die auf dem Brietkopf von
Carlos Sénchez steht. Ich erreiche ihn nicht und bin irgendwie
auch froh dariiber, weil ich im Moment gar nicht in der Verfassung

wiire, um mit ihm zu sprechen.

»Erzihl mir endlich von Monag, fordert mich meine Tochter nach

dem gemeinsamen Pizzaessen auf. Lea macht gerade einen Mit-
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tagsschlaf, und wir sitzen mit einer Tasse Kaffee am Wohnzim-
mertisch. Frinzi riickt niher zu mir, hilt sogar meine Hand, was
mich beriihrt. Ich muss mitgenommen aussehen, wenn sich meine
Tochter so um mich sorgt.

Ja, ich denke, es ist Zeit, dass wenigstens ich einmal rede. Schlimm
genug, dass meine Eltern eine Allianz des Schweigens bilden, wenn
es um Mona geht.

»Ich war zwélf, als sich bei uns ein Familiendrama ereignete. Meine
Schwester Mona wollte ihre Lehre abbrechen und nur noch malen
oder zumindest eine kiinstlerische Ausbildung machen. Und ja,
sie war eine Kiinstlerin. Mit ihren achtzehn Jahren hatte sie schon
drei Preise gewonnen, iiberall als jiingste Teilnehmerin und als
jlingste Preistrigerin sowieso. Sie malte, zeichnete, skizzierte, und
ich bewunderte sie ohne Ende. Sie war meine Géttin. Ich wollte
genau so sein wie Mona: selbstbewusst, unangepasst, kreativ. Ich
malte mit ihr und lernte dabei von ihr. Die Malerei verband uns
Schwestern. Ich dachte, das Band sei zwar unsichtbar, aber unzer-
trennbar. Falsch gedacht.«

Ich atme kurz durch und trinke einen Schluck Kaffee, bis Frinzi
mich sachte anschubst und zum Weiterreden dringt.
»Irgendwann gab es nur noch Streit und Knatsch zwischen meinen
Eltern und Mona. Mona war kreuzungliicklich mit ihrer kauf-
minnischen Ausbildung in einer GrofSmetzgerei. Sie rebellierte.
Und mein Vater machte alles falsch, was ein Vater in so einer
Situation falsch machen kann. Irgendwann war sogar ich der stin-
digen Reibereien iiberdriissig, aber Mona war nicht zu stoppen.
Sie wollte die Lehre schmeifien und dafiir irgendwo einen Job
annehmen und malen. Ganz ehrlich: Das hitte ich dir auch nicht
durchgehen lassen, Frinzi. Aber ich hitte mich mit dir zusam-
mengesetzt, und wir hitten nach einer Losung gesucht, die fiir
alle akzeptabel ist. Fiir meinen Vater gab es aber nur seinen Weg,
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seine Ordnung, seine Erziehung, seine Macht. Du kennst ihn ja.
Erwar schon damals ein Sturkopf durch und durch: ohne Fantasie
und ohne Verstindnis fiir Menschen, die anders sind als er. Er rea-
lisierte gar nicht, wie sich die Lage zuspitzte. Am Ende nahm er
uns beiden die Malutensilien weg und verbot uns das Malen. Die
Auseinandersetzungen wurden nur noch schlimmer. Er schlug
Mona sogar. Schliefilich erklirte er ihr, wenn sie die Lehre abbre-
che, konne sie gehen und miisse nie mehr wiederkommen. Sicher
dachte er in seiner Verzweiflung, das sei nun das beste, tiberzeu-
gendste, allerletzte Mittel, um Mona zur Vernunft zu bringen.
Aber Mona packte und ging.«

Ich kann nicht weiterreden und schluchze leise.

Frinzi schaut mich fassungslos an und streichelt meine Hand.
»Und was tat Oma’«, fragt sie schlieflich mit groflen Augen.
»Meine Mutter? Sie saf§ da und strickte. Sie saff iiberhaupt immer
nur daneben und strickte, wihrend mein Vater tobte oder argu-
mentierte. Heute frage ich mich, ob sie immer strickte, um sich
an etwas festzuhalten, damit ihr nicht die Hand ausrutschte und
sie nicht in Versuchung geriet, meinem Vater mal die Grenzen
aufzuzeigen. Ich weifd es nicht.«

Ich halte inne. Das war ganz schon viel Text dafiir, dass ich selbst
bisher nie tiber Mona geredet habe.

»Was ist aus Mona geworden? Habt ihr je wieder etwas von ihr
gehort?, fragt Frinzi weiter.

»Man erzihlte uns damals, Mona sei nach Zermatt gegangen.
Dort wohnte sie wohl bei einer Brieffreundin, die im »Zermatter-
hof« arbeitete. Jahre spiter hat mal jemand aus dem Dorf Mona
auf Mallorca getroffen, wo sie ihre Bilder verkaufte. Das ist alles.
Ich habe geweint und getrauert, ganz im Stillen, nur fiir mich. Ich
hatte meine Schwester, meine Freundin, meine Vertraute verloren.

Aber ich musste das mit mir selbst ausmachen, dabei war ich noch
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ein halbes Kind. Meine Eltern verschlossen sich, und Mona war
ab sofort tabu. Sie waren wie eine Mauer und wehrten geschlossen
jeden Versuch ab, iiber Mona zu reden. Mama strickte weiter, und
Papa wurde sehr still und kiitmmerte sich nur noch um seine bls-
den preisgekronten Kaninchen.«

»Warum hast du nie nach Mona gesucht?«, will Frinzi wissen.
»Ja, ich hitte Mona suchen kénnen, suchen sollen, vielleicht, je-
denfalls spiter, als ich erwachsen war. Aber ich war so verletzt und
hatte fest das Gefiihl, sie wolle auch von mir nichts mehr wissen.
Monas Zerwiirfnis mit unseren Eltern hat mir vollends meine
Freude am Malen genommen, die Mona doch zuerst so liebevoll
gefordert hatte. Und Monas Verschwinden hat unserer Familie
die Leichtigkeit genommen, falls es die je gegeben hatte. Nachher
wollte ich einfach nicht den ersten Schritt tun. Aber ich wire
sofort bereit gewesen, sie wieder in die Arme zu schlieflen, wire
sie plotzlich wieder aufgetaucht. Und ich habe es ihr nie schwer
gemacht, mich zu finden.«

Jetzt, wo ich das meiner Tochter erzihle, kann ich mich selbst
nicht mehr verstehen. Ich hitte den ersten Schritt tun sollen! Jetzt

ist es zu spit.

Ich schaue auf die Uhr und stehe auf. Meine Schicht bei der Seil-
bahn beginnt bald, und ich muss mich noch umzichen, mit dem
Wagen nach Morschach fahren und dort in die Seilbahn steigen,
die mich auf 1300 Meter an meinen Arbeitsplatz auf dem Stoos
bringt. Dort bediene ich die Bahn von der Kommandozentrale
aus, tiberwache die Talstation itiber Video und mache die Kasse.
»Geh nur, sagt Frinzi. »Ich kiimmere mich um die Kiste, die
unten steht. Sie ist wirklich riesig und schwer. Die kénnen wir
nicht mal gemeinsam herauftragen! Ich werde sie 6ffnen und den

Inhalt irgendwie nach oben bringen.«
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»Ja, mach nur. Dankel«, entgegne ich schwach und umarme meine
Tochter.

Ich hére noch, wie sie vor sich hin brummelt, dass ich ihr das alles
wirklich lingst hitte erzihlen konnen. »Auch Miitter miissen doch
nicht alles mit sich alleine ausmachen, findet sie.

Dann hore ich nichts mehr, weil ich in meinem Schlafzimmer bin,
dem einzigen Raum in meiner Wohnung, der noch mir allein ge-
hort. Ich schliipfe in meinen roten Fleecepullover, ziche die dunkle
Uniformjacke mit der gelben Stoos-Sonne auf dem Riicken an,

binde mein Haar zusammen und eile davon.

Die Spitschicht auf dem Stoos zieht sich hin. Es ist Zwischensai-
son, das heif3t, zu wenig Schnee zum Skifahren und zu viel fiir die
Wanderer. Trotzdem muss ich mich konzentrieren. Gerade haben
sich die Seilbahntiiren geschlossen, und ein Hund hatte noch sei-
nen Schwanz drauflen. Sein Gejaule hat mich erschreckt. Ich habe
sofort einen Nothalt veranlasst, die Tiiren wieder gedffnet und
ordentlich vor mich hin geschimpft tiber derart nachlissige Hun-
debesitzer. Nur ganz leise natiirlich, denn Freundlichkeit gegen-
iiber Kunden ist bei uns oberstes Gebot. Aufmerksam beobachte
ich alle Bildschirme, bis die Gondel unten ist. Es ist nimlich
leicht windig, und Wind ist der grof3te Feind einer Seilbahn. Aber
heute nimmt er zum Gliick nicht zu. Spiter staubsauge ich die
Kommandozentrale, wische die Eingangshalle und beschiftige

mich, so gut ich kann. Wie gesagt, es kommen zurzeit nur wenige

17



Touristen auf den Stoos, schon gar nicht bei diesem Wetter. Nur
Einheimische, Hotelangestellte und Wohnungsbesitzer. Mit allen
rede ich ein paar Worte, ich kenne ja die meisten lingst personlich.
Das liebe ich an meinem Seilbihnli-Job: den Umgang mit den
Menschen. Mit der Technik stehe ich ab und zu auf Kriegsfuf,
der Wind ist mein Feind, aber mit den Menschen kann ich es gut.
Heute sind die lockeren Gespriche mein Ablenkungsprogramm.

Als Kind habe ich nicht davon getriumt, bei der Seilbahn zu
arbeiten. Damals wollte ich Malerin werden, Kiinstlerin. Aber
nachdem uns Mona verlassen hatte und alle Malutensilien sowieso
schon aus unserem Haushalt verschwunden waren, war mir ir-
gendwie auch die Lust am Malen vergangen. Es war klar, dass ich
das Malen aus meinem Leben verbannen musste, um nicht auch
noch auf den letzten Rest von Familienfrieden verzichten zu miis-
sen. Und da mich die Malerei immer nur an Mona erinnern
wiirde, die ich schmerzlich vermisste, war ich dazu auch bereit.
Meine Ausbildung zur Kindergirtnerin brachte mich immerhin
mit dem Basteln, Handwerken und allerlei Kreativem in Beriih-
rung, machte mich aber nicht wirklich gliicklich.

Als ich Rolf kennen lernte, einen Kellner, der von einem eigenen
Lokal triumte, war ich sofort bereit, mir seinen Traum zu Eigen
zu machen. Wir heirateten und eréffneten eine Bar in Luzern.
Wir engagierten uns mit voller Kraft fiir unser Projekt. Anfangs
hatten wir auch Erfolg. Spiter, als Frinzi geboren wurde, lief§ das
Interesse der Giste an unserer Bar plotzlich nach, weil es lingst
wieder neue, spannende Lokale gab. Wir investierten noch mehr,
bauten um, aber die Luft war raus. Irgendwann waren wir pleite,
mussten aufgeben, und gleichzeitig suchte Rolf das Weite.
Danach griindete ich einen Kinderhort, den ersten im Schwyzer

Talkessel, was lange ein tolles Arrangement war. Ich konnte arbei-
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ten und gleichzeitig fiir Frinzi da sein. Aber irgendwann wollte
ich plotzlich nicht mehr stindig und ausschliellich Kinder um
mich haben. Ich war mehr und mehr genervt von meiner Arbeit
und beschloss, mir eine Auszeit zu nehmen. Ein Freund vermit-
telte mir diesen Job bei der Seilbahn, und ich nahm ihn an, vor-
iibergehend, wie ich zunichst dachte, um einmal etwas ganz an-
deres zu tun. Und dann blieb ich und blieb und bin jetzt noch bei
der Seilbahn, weil ich mich hier wohlfiihle.

Mein Vater verstand damals die Welt nicht mehr. Das sei doch ein
enormer Abstieg, rieb er mir unter die Nase, finanziell und auch
im Ansehen. Mit meiner guten Ausbildung miisste ich doch mehr
aus meinem Leben machen. Auflerdem solle ich an meine Pension
denken.

Kann sein.

Stimmt vielleicht.

Aber nur teilweise.

Ein beruflicher Abstieg war es jedenfalls nicht, vielmehr ein Auf-
stieg, und zwar um genau 800 Meter! Ich mag das selbstindige,
oft auch einsame Arbeiten auf dem Berg inmitten der Natur. Den
Stress an der Kasse mag ich weniger. Manchmal wollen nimlich
alle gleichzeitig mit der kleinen Seilbahn auf den Stoos, auch
wenn sie hdchstens 150 Giste pro Stunde auf den Berg bringt und
es doch eine grofie Standseilbahn gibt, die vom Schlattli aus rund
tausend Leute pro Stunde auf den Berg beférdern kann. Dann

komme ich an der Kasse mit den vielen Tarifen ins Schleudern.

Neulich habe ich versucht, Frinzi unseren Tarifdschungel so zu
erkliren: »Im Laden kommt einer an die Kasse und will fiir eine
Packung Nudeln bezahlen. Man scannt die Nudeln ein, nimmt
das Geld entgegen, fertig. Es gibt héchstens noch die Frage nach

den Zahlungsmitteln. Wenn zu uns einer kommt und sagt, er will
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Nudeln, dann geht der Spafl erst richtig los. Dann miissen wir
durch gezielte Fragen herausfinden, ob er wirklich Nudeln kaufen
will oder ob nicht Reis fiir ihn giinstiger oder passender wire.
Und, falls er wirklich Nudeln haben will, ob er nicht auch gleich
eine Sauce kaufen mochte, weil Nudeln und Sauce in Kombina-
tion dann billiger sind. Vielleicht will der Kunde sogar drei Tage
lang Nudeln essen? Da wire es giinstiger, wenn er alle Nudeln auf
einmal kauft. Hat er gar noch drei Kinder dabei, die auch mitessen
wollen? Oder er will die Nudeln in einem Hotel essen? Wohnt er
in dem Ort, in dem er auch diese Nudeln kauft? Hat der Kunde
eventuell keine Zihne mehr, oder hat er noch gar keine? Wie grof§
ist sein Hund? All das sind preisrelevante Informationen.

Am lustigsten sind die Leute, die sich an der Kasse anstellen, ob-
wohl sie noch nicht wissen, was sie kochen wollen, und sich dann
ein Menii zusammenstellen lassen. Dann muss ich herausfinden,
ob einer Veganer ist oder was er sonst gern mag.

Ist das alles geklirt, geht es ans Bezahlen: Einer weist sich als Koch
aus, bekommt also Rabatt. Andere knallen bunte, winzige, exoti-
sche Gutscheine hin, die bei mir gar nicht oder nur teilweise giil-
tig, vielleicht aber auch bereits abgelaufen sind. Einer behauptet
einfach frech, dass dies und das ihn dazu berechtige, weniger oder
gar nichts zu bezahlen. Andere wiederum erkliren, nur bei mir
wiirden die Nudeln so viel kosten, die seien sonst billiger. Und
ganz schlimm wirds, wenn ich verkiinden muss, dass man die
bunten Gutscheine nicht auch noch mit einem Halbtax-Abo und
einem Einheimischenausweis kumulieren kann.«

Frinzi hat sich halb totgelacht iiber meine Ausfithrungen. Ich
finde es nicht so witzig. Und es geht ja noch weiter. Es gibt Giiste,
die sich oben auf dem Berg nicht an der Aussicht erfreuen, son-
dern unsere Tarife studieren. Wehe, die finden dann heraus, dass

Reis fiir sie besser gewesen wiire als Nudeln oder dass ich ihnen
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die falsche Sauce empfohlen habe! Auch wenn ich natiirlich nicht
voraussehen konnte, dass sie unterwegs ihre Ausflugspline indern
und somit wirklich alles anders hitte berechnet werden kénnen.
Zum Gliick gibt es diese Probleme hauptsichlich im Sommer. Im
Winter fahren die meisten Leute Ski, und fertig.

Jetzt ist Null-Saison.

Nervenschonzeit.

Irgendwie sehnt man sich dann nach mehr Gisten.

Gegen 22 Uhr 30 fahre ich selbst mit der Seilbahn nach unten,
meinem Feierabend entgegen. Ich sitze allein im Dunkeln in der
Gondel, mache meine ganz personliche Extrafahrt. Normaler-
weise ist das ein besonders friedlicher Moment. Die Lichter des
Talkessels weit unter mir, die Sterne tiber mir, schwebe ich bergab
und lasse alles, was Arbeit ist, oben auf dem Berg,.

Heute wiirde ich ganz gern irgendwo mitten auf der Strecke den
Nothalt-Knopf driicken und in der Schwebe hiingen bleiben.
Stattdessen fahre ich bald schon in meinem Wagen iiber kurvige
Straflen von Morschach nach Schwyz, wo meine Vergangenheit
auf mich wartet, wo die Leichen aus dem Keller gestiegen sind

und nun auf Konfrontationskurs gehen.

Wias ich sehe, als ich meine Wohnung betrete, haut mich fast um.
Frinzi hat ganze Arbeit geleistet. Sie hat die riesige Kiste ausge-
riumt, den Inhalt hochgetragen und auf diese Weise meine Woh-
nung in ein Atelier verwandelt.

Uberall sind Bilder, Bilder, Bilder!

Ich werde fast davon erschlagen. Sie stehen iiberall: im Wohnzim-
mer, im Flur, in der Kiiche, im Schlafzimmer...

Und als wiire das nicht schon schlimm genug: Es sind Matterhér-
ner! Nur Matterhorner! Ausschliefllich Matterhorner!
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